蹭地上的茶水渍，那些悬浮过的水珠在青砖上留下淡淡的痕迹，像个没画完的星图。“什么都没看见，”周延儒低声道，“只是铜圈沾了水汽，反光罢了。”

监正带着缇骑冲进来时，周延儒正用布擦拭浑天仪，《交食历》被倒扣在案上，露出空白的封底。缇骑的刀在西洋纸上划过，留下道深深的口子，却没发现夹层里的秘密。“周博士倒是清闲，”监正的目光像条毒蛇，扫过璇玑环的位置，“听说你总用西洋法子算星象？不怕魏公公说你通敌？”

周延儒的手在布下握紧，指尖触到璇玑环缝隙里的碎片，冰凉的金属肌理传来微弱的震颤，像徐光启在提醒他什么。“不过是些边角料，”他笑了笑，将布扔进盆里，“哪比得上监正大人的‘锁星术’高明？”

监正的脸色变了变，挥手让缇骑退下：“好好当你的博士，别瞎琢磨不该看的星象。”他走到《交食历》旁，用靴底碾了碾封面，“这旧书早该烧了，留着只会惑乱人心。”

缇骑的脚步声消失在走廊后，璇玑环的缝隙里突然透出点微光。周延儒凑过去看，碎片的金属肌理上，徐光启刻的小字在光线下显出来：“量子隧穿，穿的不是星轨，是人心的障壁。”

学徒端来新的热茶，这次手稳多了。周延儒望着窗外重新亮起的虚宿，忽然拿起铅笔，在西洋纸的破口处补画了道弧线——那是被“锁星术”掩盖的真实轨迹，从虚宿一直延伸到紫禁城，像条通往真相的路。

铜壶滴漏重新注满了水，漏箭上的刻度在晨光里渐渐清晰。周延儒知道，只要璇玑玉还在，只要他手里的铅笔还在，那些被锁住的星轨就总有挣脱的一天。

就像被掩盖的真相，哪怕藏得再深，也会借着器物的微光，在某个冬至的清晨，悄悄露出痕迹。

星轨囚笼

第一章：冬至异象·终章

指尖离璇玑玉只剩半寸，周延儒的指甲已能感受到那缕幽蓝的凉意。窗外的天光却毫无征兆地暗下来，不是黎明该有的鱼肚白，而是像被谁用墨汁泼过的黑，连廊下的灯笼都显得昏黄如豆。

“怎么回事？”学徒的声音发颤，他指着天空，手里的铜壶滴漏差点脱手——本该在子时出现的日食，竟在黎明后骤然降临。残阳被啃噬成弯月状，边缘泛着妖异的红光，像块被生生咬掉半截的血饼。

周延儒扑到窥管前，青铜管冰凉的触感贴着脸颊。当残缺的日光穿过窥管，精准投在璇玑玉上时，玉面突然炸开道诡异的光斑，银白色的雾霭在光斑里翻涌，浮现出无数细碎的影像，快得让人抓不住——

是翻飞的火团，拖着长长的焰尾从空中坠落，砸在青石板上爆出火星，那景象与王恭厂爆炸时的火雨如出一辙；是断裂的牌匾，“钦天监”三个字被烈焰舔舐，木片在高温里卷曲成麻花；是从空中坠落的人头，官帽上的孔雀翎在空中划过弧线，周延儒认出那是去年因“妄议星象”被魏党处死的太史令……

最清晰的画面定格在最后一瞬：块青黑色的石碑正在炸裂，碑上“王恭厂”三个大字被烈焰吞噬，碎石飞溅中，能看见碑眼处插着的铁柱断成两截，银白色的金属断口在火光里闪着冷光——那是徐光启曾说过的“镇厂铁柱”，也是璇玑玉的同源器物。

“这不合历法！”周延儒猛掐指节，指骨发出“咔咔”的脆响。按西洋新法推算，今日的日食本应是“偏食”，持续时间不超过两刻，可此刻窗外的残阳已被啃噬得只剩月牙大小，且丝毫没有复原的迹象。他忽然想起徐光启批注的“星轨反噬”：强行篡改星象记录，会引发器物的记忆回溯，将被掩盖的灾祸重新投射出来。

璇玑玉的光斑突然剧烈收缩，影像瞬间消散。银白色的雾霭里浮出行小字，是用星纹拼凑的：“天启六年五月初六，辰时三刻。”周延儒的心脏像被攥紧——那是王恭厂爆炸的确切时间，魏党在所有档案里都将其改成了“巳时”，为的就是掩盖火药库本不该在辰时引火的真相。

“周博士！”学徒突然指向案头的《大统历》，书页正自动翻动，停在天启六年的五月，朱笔标注的“晴”字旁，竟渗出了暗红色的水渍，顺着纸页的纹路蜿蜒而下，像极了王恭厂地图上流淌的血河。

窗外的日食愈发诡异。残阳的月牙边缘突然渗出火星，像烧红的铁丝在黑布上划出的痕迹。周延儒抓起窥管往外看，日食的阴影里竟浮现出无数人影，有的举着火把奔跑，有的被气浪掀向空中，正是王恭厂爆炸时的惨状。他忽然明白，璇玑玉不是在“投射”过去，而是在“预警”未来——这些被掩盖的灾祸，终